X de XxX

-Me parece muy fuerte
-Bueno, ve un día y prueba.
-Es que... no creo que me sienta cómodo.
-Pues no hagas nada, relájate y limítate a observar, total, si no acabas de encontrarte a gusto te marchas, y si te entran las ganas, pues...tú mismo.
-No sé, ya veremos.

...............

-Venga, cuenta, ¿qué tal fue?
-Ehm.....pffffffff...
-¿Eso es bueno o malo?
-Ay, no sé, era todo tan sórdido. La entrada debo reconocer que era bastante más normal de lo que imaginaba, incluso tenían una música ambiente muy agradable, y era divertido el muestrario de juguetes y cacharros, pero al pasar la cortina, esa oscuridad...tardé un buen rato en acostumbrarme y poder distinguir algo.
-Fuiste temprano, ¿había mucha gente?
-Medio aforo, más o menos. Creo que un vecino mío estaba allí, qué corte. Pero no le pude ver bien la cara, además estaba tan ocupado que no creo que se diera cuenta, suponiendo que fuera él, claro.
-Al grano. ¿Hiciste algo o no?
-Lo intenté, pero me parecía todo tan siniestro que no pasé de unos cuantos manoseos. Y el olor...No estuve ni media hora, y no creo que vuelva.
-Bueno, al menos ya lo has conocido y dejarás de preguntarme, que me tenías frito.

...............

Se acuerda de cuando empezó a fumar. Decidió que fumaría uno al día hasta que dejara de marearse, y una vez conseguido ya sabría si le gustaba o no. Y ya no pudo dejarlo. Con esto fue igual. Una o dos veces por semana para satisfacer su curiosidad, integrarse y dejar de sentirse como de otro mundo, y pararía. En ese proceso de estudio de la salvaje naturaleza sexual masculina, probó pieles, saboreó lenguas y jugó con manos que en la oscuridad parecían no tener dueño. Y seguía sin acostumbrarse. Cuando bajaba a comprar dulces, esos tan insípidos que vendían en la pastelería de su calle, miraba fijamente al tendero esperando una sonrisa o un rubor que delatara que sí, que era él con quien había estado horas o dias antes intercambiando fluidos. Pero nunca vió nada cómplice, y nunca pudo tener la certeza.

Esta es la última, se repetía cada vez. Yo no pertenezco a esto. Como me aparezcan bichos de nuevo, me muero. No vuelvo a dejar que me convenzan para no usarlo. No voy a repetir con dos a la vez. Es la última que lo hago con tres. Nunca más con cuatro. Lo de aceptar dinero por hacerlo con el vejestorio era parte del estudio, no se repetirá. Aquí no hay más que viciosos. El caso es que engaña, con ese olor como a melocotón que parece inocuo, y vaya subidón, la tercera vez casi me desmayo. ¿Por qué no abrirán los domingos?

Lo dejó el día que le conoció, allí mismo, en una tarde especialmente concurrida. Recuerda su historia, pero no sabe aún qué letra le corresponde.

Lo que nunca.