martes, noviembre 10, 2009

Dos Cientos




Parece mentira. Se necesitaron 3 años para llegar a los 100 posts, y sólo 5 meses para doblar la cifra. Como ya conté en el 100, pasé de no tener idea de qué escribir, de dejar meses ausente, de estar a punto de sucumbir muchas veces al suicidio blogosférico, a tener una incontinencia postera de tal calibre que más de una vez he tenido que frenar. Mirar la pantalla en blanco antes era una depresión. No es que pretendiera sentar cátedra con cada escrito, ni antes ni ahora, pero, oh queridos y estimulantes lectores, echaba un vistazo a la blogosfera y comprobaba con envidia cómo todos parecían tener algo que contar cada día. Algunos sin interés, muchos sin estilo, pero ahí estaban, y yo no era capaz de hacerlo. De vez en cuando salía algo medio decente, y de nuevo una racha de falta de inspiración total. Pero ahora la pantalla en blanco está llena de palabras. Y con un soplido, a veces un manotazo, la mayoría una caricia, se van desenterrando frases, historias, absurdos. El click que da paso a los comentarios ilumina una estancia llena de ingenio, de ternura, de sabiduría, de mordacidad. Sin vosotros esto no tendría sentido. Gracias por estar ahí. Gracias, de verdad.


Y para celebrar este humilde doscienpostario, recupero una entrada pequeñita a la que tengo mucho cariño (¿se puede tener cariño a un post? ¿postofilia? ¿me lo hago mirar?), original de Diciembre de 2006. Espero que os guste.

The Word Is Out

Palabras que se pierden. Palabras que se cuelgan, que desaparecen, fragmentos de conversación que no llegan a su destino. Muchas veces me pregunto dónde van a parar esas palabras que se volatilizan en medio de una charla (especialmente por móvil). Estás hablando tranquilamente, y de pronto, varias palabras o frases enteras se convierten en vacío. Seguro que tiene una explicación tan simple como una momentánea falta de cobertura, pero a mí (que soy tan fantasioso) me gusta pensar que esas palabras son robadas por unos entes invisibles que detectan lo supérfluo, lo reiterativo, lo temerario, lo que no es momento de decir, lo equivocado, y las hacen desaparecer para, tal vez, enviarlas a otras conversaciones en las que hacen falta. para que sirvan de inspiración o complemento a otros "charladores" que no saben qué o cómo decirse, que rellenen sus momentos vacíos por la duda, el miedo a decir cosas que les comprometan, declaraciones de amor, proposiciones deshonestas o fantasías inconfesables, rupturas.

Algunas veces por el contexto se puede intuir lo que te está diciendo la otra persona cuando hay un fallo de cobertura de estos, otras veces le pides que te repita porque no has oido nada con claridad. Pero aunque te lo vuelva a decir, las palabras anteriores ya se las ha llevado un duende para alguien que tal vez las necesitaba más que tú.

lunes, noviembre 09, 2009

Me Planto

Busqué entre macizos de rododendros y arbustos de azaleas. Me sumergí entre selvas de posidonias y bosques de corales. Examiné todas las rosas y alivié los arañazos con aloe, pregunté a los geranios y me enviaron a un seto de frambuesas que lascivas intentaron retenerme con promesas de confitura. Busqué y busqué, profanando la tierra que nutría a los tristes cipreses, destrozando parterres de lavanda y petunias, engañando a los girasoles  con promesas de sombra. Pero no pude encontrar su lengua en ninguno de los plantones que me dió.


sábado, noviembre 07, 2009

El Cumpleaños Que Thiago

Si te sientes rebelde...



Si te sientes retro...


Si te sientes raro...



Si te sientes moderno...



Y si la fiesta no sale bien...



En cualquier caso, y aunque es muy probable que no pases hoy por aquí,  que sepas que se te desea lo mejor. Podría haberte hecho un texto irónico sobre el paso del tiempo o halagador sobre tus muchas y conocidas virtudes, pero he preferido decírtelo con música. Y con beZos. Que cumplas muchos más y tengas un día de lujo, que para eso ha caido en Sábado. Hasta para eso tienes suerte (cari).


Muchas Felicidades, Thiago.

jueves, noviembre 05, 2009

69 Palabras, 13 Signos (Y Un Vídeo)

Me enamoré tres veces. La primera, de sus ojos, que siempre miraban hacia otro lado invitándome a su captura. La segunda, de sus labios, que vertían palabras sabias con la prudencia del que ha conocido el exceso. La tercera, de sus dedos, que dibujarían mi cuerpo con precisión apasionada. Cuando quise enamorarme de su corazón, encontré una valla electrificada que me reventó en mil pedazos.


martes, noviembre 03, 2009

Música Para Escribir X: Ed

(Interior. Noche. Sala de reuniones del desprestigioso blog "Teodoro y Amigos". Zíodor y Theodore esperan al jefe, que ha convocado una reunión inesperada)


-Zíodor (con su famosa caida de ojos): Si me das un besito te lo digo, corasón.
-Theodore (impaciente): No me seas petarda y cuéntamelo de una vez.
-Zío: Ay, hijo mío, qué soso eres. Pues te cuento, creo que nos han dado un premio.


(Entra Teodoro, director del blog)


-Teodoro: ¿Cómo que NOS han dado un premio?
-Zío (sobresaltado): Ay jefe, qué susto, tú siempre tan sigiloso.

-Teo: Y tú tan lianta, que mira que te gusta un rumor. Pero esta vez es verdad. Como director vuestro que soy, os debo una explicación, y os la voy a dar: El prestigioso bloguero Ed le ha concedido un premio a este blog!!
-Theo: ¿Ed? Hombre, el de "Cuentos del Otro Lado". ¡Qué lujo!
-Teo: Si, bueno, pero...ha sido en su otro blog, Men 4 Men.

-Theo: Pero...¿eso no es un blog...digamos...."artístico"?
-Zío (mirando al infinito): Artistiquísssssimo...los maromos más imponentes del planeta como sus madres los trajeron al mundo, dando lo mejor de sí. Ay, nada más de pensarlo me dan sofocos.
-Teo: Ya veo que conoces bien el blog, Zíodor.
-Theo: A este le pones un tiaco espatarrao y pierde los papeles. ¡Perraca!
-Zío: ¡Estrecha!
-Theo: Que no me hables más en femenino, que aquí el que se llevó todo el petarderío en el reparto fuiste tú, so loba!
-Teo (suspirando): Ay, señor, señor, lo que tengo que aguantar...menos mal que me queda Doroteo, tan discreto y eficiente.

-Theo: Pero, jefe, no lo capto. ¿Qué tipo de premio puede haber para un blog como este en uno como el suyo? ¿Al mejor diseño? ¿A la simpatía?

-Zío (cuchicheando): A la bloguera más reprimida, seguro.
-Teo: ¡¡ZÍO!! ¡¡Que te estoy oyendo!! (Zío refunfuña y guiña a Theo, que trata de disimular la sonrisa). Ha entregado unos premios de cine, y nos ha, quiero decir, me ha correspondido el de...¡¡"Mejor Guión"!!
-Zío (pasmado): ......
-Theo (boquiabierto): ......
(Estallan los dos a carcajadas, retorciéndose de la risa. Intentan parar, pero a poco que cruzan la mirada, vuelven a estallar. Teodoro los observa muy digno, el ceño fruncido y los ojos centelleantes)
-Teo: ¿ME QUERÉIS DECIR QUÉ OS HACE TANTA GRACIA?
-Zío (sin resuello): Ay jefe, jajaja, perdojajajaperdona, es que nos ha jajaja pillado de sorprejajajasa. Ay cuando Doroteo se entere, jajajaja.

-Teo: Theodore, ya sé que Zío es una petarda desorejada, pero a tí te tenía por alguien más serio. A ver, explícame.
-Theo (respirando profundamente y secándose las lágrimas): ¿No debería estar Doroteo aquí?
-Teo: Estaba encerrado en el atelier...
-Zío (cuchicheando): El atelier, dice. ¡El cuartucho de la plancha que usa como despacho!. Será cursi...
-Teo:...preparando el encargo que nos hicieron de H a la manera de Tarantino. No quería molestarle porque le trae de cabeza, luego se lo comunicaré y a ver si lo convenzo de que haga un discurso de agradecimiento, a fin de cuentas él es el que se encarga de las historias de ficción del blog, el mérito del premio es todo suyo. Y ahora, ¿me vaís a decir de una vez qué pasa?
-Theo: Pero, jefe...¿estás seguro de que el premio es al guión?
-Teo: Pues claro, es un honor, escuchad, escuchad lo que dice:



"Una película necesita siempre de un guión. No hablaremos de los adaptados, sino de los originales. El premio al mejor guión original es, sin duda, y por las razones que todos sabemos, para Teodoro, del blog "Teodoro y Amigos". Sólo hay que leer sus relatos para saber que son verdaderos guiones de cine y auténticas y originales historias."

-Zío: Si me disculpáis, voy un momento al baño. (Se oye la puerta cerrarse. Teo y Theo se miran seriamente. De fondo llegan las carcajadas de Zío)
-Theo: Jefe, es que desde hace tiempo circula por la blogosfera un rumor que parecía bastante fundado. Zío y yo hemos hecho averiguaciones y hemos comprobado que es cierto: Doroteo...a ver cómo te lo digo...Doroteo se limita a copiar todo lo que escribe de otros blogs y cosas que encuentra por la red....Jefe, te estás poniendo pálido. Jefe, ¡Jefe!....(grita) Zío, traete las sales!!!
-Zío (desde el baño): Ay, Mari, que son de L'Occitane, esas son solo para las ocasiones.
-Theo: Las sales de reanimar, petarda, que al jefe le ha dado un jamacuco!! ¡¡Y NO ME LLAMES MARI!!
-Zío: Ay, Mar...Theo, no las encuentro. ¿Cojo el vinagre?
-Theo: Sí, el balsámico de Módena, no te j...Trae el amoniaco, hombre! 
(Teodoro se despierta con el amoniaco y se va hecho una furia a hablar con Doroteo. Se oyen los gritos que provienen del atelier cuarto de la plancha)
-Zío: Ay cómo se ha puesto, Mari.
-Theo: Te he dicho que no me llam....haz lo que te dé la gana. A Doroteo le espera una buena. Supongo que tendremos que recurrir a la música, porque el discurso lo va a hacer tu prima la del pueblo. Eso si no se autodescalifica del premio.

-Zío: Música, qué gran idea. ¡Me lo pido! ¡Me lo pido!
-Theo: ¿Tú? Pero si cada vez que pones un post de música luego te dicen que si es un muermo o suena a chicharras o a bacalao barato.
-Zío (indignado): Habrase visto...pues ahí te quedas, so perraca. Apáñatelas como puedas. ¡Y ya no digo más ná! (hace un gesto de desaire que ni la mismísima Joan Kanfor y se marcha teatralmente. Se sigue oyendo la bronca entre Teodoro y Doroteo).
-Theodore (pensativo, mira al techo, mira al suelo, y por fín se vuelve hacia el público): Disculpad esta situación tan embarazosa, oh queridos y atentos espectadores. Mientras se arreglan las cosas en la redacción, esperemos que no llegue la sangre al río ni a Zío le salga alguna arruga nueva con tanta mueca de disgusto, aprovecho en nombre del blog para agradecer a Ed su premio. Y le doy las gracias con una nueva entrega de "Música para Escribir", que como nada es casual, ha coincidido que tocaba la X, muy apropiada para el blog de donde sale el galardón. No sé si le gustará Dead can Dance. No sé si os gustará a los demás. Es un tema de 1987, del álbum "Within The Realm Of A Dying Sun", con un Brendan Perry que canta como un "Sinatra siniestro" (ups, suena bien eso). Misterioso, intenso y evocador. Como yo quisiera ser. Como mis otros tres intentan ser. Muchas gracias, Ed. (hace una elegante reverencia y un mutis por el foro)








sábado, octubre 31, 2009

Morning Light

Haciendo una pausa en las historias de H (pero lo siento por vosotros, oh queridos y hospitalodiantes lectores, habrá más), recupero uno de mis "discos de isla desierta". Un álbum aparecido en 1996 llamado "Morning Light", de Locust, proyecto del músico y productor inglés Mark Van Hoen, excomponente de Seefeel, grupo importantísimo en la electrónica de los primeros 90. Después de cuatro discos instrumentales y bastante complejos, tuvo la brillante idea de hacer uno vocal, con colaboraciones variadas y acertadísimas. Salió de gira teloneando a Massive Attack y gozó de éxito y buenas críticas durante un breve período que se malogró por problemas contractuales y demás zarandajas ajenas a lo estríctamente musical. Una lástima, porque siguió editando buenos discos que no han tenido repercusión alguna.





Yo recomendé hasta la saciedad "Morning Light" en su momento y la verdad es que no decepcionó a nadie. Tal vez se haya quedado un poco antiguo a ratos, en los que el "rollo trip-hop" es más visible, pero de verdad que es toda una experiencia. Aloofness, ¿lo sigues escuchando o acabaste harto?


No hay mucho material (dis)ponible, pero al menos he encontrado tres de los mejores temas para ilustrar el post. Los tres aparecieron como single pero ninguno tiene videoclip, que se sepa.


"One Way Or Another", cantado divinamente por Wendy Roberts





"No-One In The World", una exquisitez construida a partir de un sample de la canción "Hurting Each Other" de The Carpenters.




Y por fín, "All Your Own Way", cantado por Zoe Niblett, con estructura bastante similar al "Hyperballad" de Björk, que no aparecía en la primera edición y sirvió para un relanzamiento en 1997.






Yo os recomiendo, hermosos míos, que los escuchéis con calma, atención y auriculares. Si os apetece, claro. Y olvidad lo mucho o poco que yo pueda saber o vosotros conocer o todos descubrir. Disfrutad la música, que para eso está. Nadie puede conocerlo todo. Ni debe.

viernes, octubre 30, 2009

H de Hospital (a la manera de Brian de Palma)

Salió de la habitación y recorrió con paso lento el largo pasillo. Con curiosidad tan humana como en ocasiones malsana echaba un vistazo sin detenerse por las puertas entreabiertas de las otras habitaciones. Rostros dolientes o apesadumbrados, charlas ruidosas de familiares dispuestos a animar como fuera a los cansados pacientes, que seguramente no veían la hora de quedarse a solas con su malestar. Fragmentos de conversaciones que pasaban del tacto y la prudencia al mal gusto y la obscenidad. LaNiñaYaSeNosCasa ComoPasanLosAños PuesEstasMuyDesmejorado AVerSiCuandoTeRecuperesOrganizamosUnaCena TuHasTenidoSuerte AlPrimoJuanLePasóLoQueATíYSeQuedóEnElSitio . De la puerta de personal al final del pasillo salió una de las enfermeras vestida de calle, bromeó con las compañeras que aún no habían terminado el turno y tomó el camino a la izquierda, el mismo que él tenía que tomar para salir de la planta. Caminaban al mismo ritmo, ella unos cinco pasos por delante. Veía su figura, bien alimentada, con buenas formas y curvas en su sitio, que movía con una gracia natural, sin pavoneo. No cogió el ascensor, bajó las tres plantas por las escaleras, siempre con él a cinco pasos por detrás, pendiente de cada detalle, sincronizado con su ritmo y fascinado con sus andares resueltos. Siguió tras ella por el vestíbulo viendo cómo saludaba y bromeaba alegremente con los compañeros que se iba encontrando sin detenerse. Pero ya conocía su mirada, y sabía que estaba llena de tristeza. Al salir a la calle tomaron direcciones opuestas, y permaneció mirándola mientras se perdía entre los coches del aparcamiento.


Bueno, a ver si el autobús no tarda en llegar, menos mal que los sábados no hay apenas tráfico y llegaré pronto a casa. La verdad es que tiene muy buen aspecto, a ver si el lunes nos dan buenas noticias, que vaya susto nos hemos llevado. Ah, ya viene el bus, qué bien. Tendré que comer algo en la calle, no me apetece ponerme a cocinar ahora. Por fín en casa, qué día más largo. La ducha me ha sentado de miedo y me caigo de sueño. El despertador...a las nueve está bien, no estaré para el desayuno pero ya me ha dicho que no me preocupe. Que no se me olvide llevarle el periódico, los crucigramas y las gafas. Me quedaría escribiendo un rato, pero me conozco y me van a dar las tantas. No, mejor me meto en la cama ya, escribiré algo mañana...

Las llaves, dónde las he metido. Aquí están. Odio los sábados cuando tengo turno. Cenar a toda prisa y sin tiempo a descansar nada. Ojalá no tenga mucho trabajo esta noche. Ya empieza la maldita punzada, ¿es que no se me va a quitar nunca? Ya estoy más que acostumbrada al club y sin embargo no desaparecen las nauseas. En fín, esto no durará mucho, cuando quiera lo dejo. Ilusa. Sabes que no lo puedes dejar si no quieres que las amenazas a tu familia se conviertan en algo peor. Te queda mucho para pagar la deuda que te dejó ese cerdo, y vas a tener que seguir empeñando tu cuerpo a  ejecutivos insoportables,  viejos asquerosos, soberbios hijos de papá. Al menos luego podré dormir algo antes de volver al Hospital... 











Habría querido que ella subiera las escaleras cinco pasos por delante, para ver su andar rotundo a la luz del día. Cuando entró a la habitación, su madre estaba desayunada y locuaz, había pasado una noche muy buena y tenía ganas de caminar un poco por la planta. La enfermera de buenas formas y curvas en su sitio entró para tomarle la temperatura, con profesionalidad amable y cálida. Su madre le dijo algunos cumplidos sobre el pelo y la simpatía, y cuando se marchó a seguir con su trabajo, ellos salieron al pasillo a pasear despacio y respirar un poco fuera de esa habitación tan cómoda como opresiva. El no dejaba de pensar en que por mucho maquillaje que llevara, por mucha alegría que demostrara, esa chica arrastraba un cansancio inmenso, una tristeza infinita, un dolor más grande que el de muchos de los enfermos que paseaban tranquilos por ese pasillo.

(Brian de Palma, director estadounidense famoso por su uso del estilo voyeurista y el split-screen, pantalla dividida que presenta simultáneamente dos o más escenas diferentes)