Irreversible

09061972
La contraseña no es válida. Inténtelo de nuevo.

Desde que se marchó, silencioso, sin avisar, le parecía estar viviendo dentro de un sueño. No era una pesadilla, era un mal sueño, en el que el tiempo y las voces se difuminaban. Esa sensación tan tópica que solían describir en libros y películas, ahora comprendía que era cierta. A pesar de ser un hombre alegre, cariñoso, con un buen trabajo en el que era valorado y muy querido, siempre vió una tristeza infinita en su mirada, un algo de tormento que despertaba deseos de protección y cobijo en ella. Nunca quiso contar mucho de su vida, pero de aquí y allá iba reuniendo piezas que indicaban sin lugar a dudas una infancia difícil, y aunque aparentemente superada, esas ausencias en su mirada, esos momentos taciturnos, el aplazamiento constante de la idea de tener hijos demostraban que aún quedaban tristezas o dolores por aliviar. Pero ella era paciente, entregada. Enamorada. Y la mañana que despertó a su lado, sobresaltada al comprobar que pasaba con mucho la hora habitual y él seguía inmóvil en la cama, comenzó el sueño. Si me hubiera despertado durante la noche habría visto el bote vacío de pastillas y habría actuado a tiempo. Si hubiera estado más pendiente, habría visto que algo no iba bien. Si....si....

Ni una nota, ni una explicación. Nada, sólo le dejó dolor.

Y ahora, semanas después, por fín había reunido el valor para entrar en su despacho y hacer limpieza. Le quedaban lágrimas de sobra, pero decidió retenerlas hasta acabar la tarea, y se sorprendió sonriendo y hasta soltando alguna carcajada con las fotos de sus viajes o los recortes de noticias absurdas que coleccionaba, Metódico como era, tenía varias carpetas de fotos perfectamente organizadas en su portátil. Curiosamente, una se llamaba "Playa", pero donde esperaba encontrar sus recuerdos costeros, esas escapadas para recorrer el litoral que tanto les gustaban, solamente había fotos de niños. Sus sobrinos, los hijos de amigos, vecinos, algunos que no conocía. En bañador, algunos desnudos en la orilla, fotos en piscinas o campings (él nunca quería ir de camping, le pareció extraño), en duchas de casas que no reconocía. Fotos aparentemente inocentes que le causaron gran inquietud.

Y una carpeta. "PDFL". Probó con varias contraseñas (fechas importantes, nombres de famiiares, cosas que se le iban ocurriendo), hasta que por fín tuvo una idea. Una vez le dijo que su madre de niño le llamaba "Pichuco", algo que le hacía avergonzarse cuando había visitas.

pichuco
Contraseña válida. 

Y entonces, horrorizada, lo comprendió todo.

Pornografía Infantil NO.

20 de Noviembre.

Día Universal del Niño.

Froid (No Freud)

Y se hizo de noche. Los niños dejaron de ser piratas, policías y galácticos para reencontrarse con su realidad de cómo te has puesto y no has hecho los deberes. Las luces inauguraban la temporada de caza como la noche anterior y todas las que seguirían. Apenas la mitad de una jornada para andar con cuidado y una mano bien aferrada a las pertenencias.Gatos vestidos de pardo transfigurando emociones primigenias. Hermano Sol en fuga para abrazar a otros más lejanos que despedían su ritual de oscuridad una vez más. Ahora, solo frío, frío por cortesía de la sonrisa de Hermana Luna, divertida en este otoño esquizofrénico.

Y se hizo de noche. Y me quedé esperándote.

Música Para Escribir XI: Xim

Hace unos meses, cuando se me ocurrió la idea de dedicar un post a cada uno de vosotros, oh queridos y musicaescribientes lectores, ya tenía claro qué tema le iba a corresponder a Xim, hacedor del interesante blog "Polidistorsión", refugio de músicas diferentes y sobre todo ideas muy personales e interesantes. En realidad iba a ser uno de los primeros, pero en este tiempo ha habido idas, venidas, desencuentros, reencuentros, y una pierna destrozada por medio. A excepción del accidente que provocó el destrozo y que está teniendo una recuperación lenta pero efectiva, gracias a Dios Kubrick, lo otro nos ha hecho protagonizar algún que otro sainete del que ahora me río, aunque haya estado a punto de haber una "Guerra de los Rose". Es que los Sagitario (si no me equivoco, él también lo es) somos muy temperamentales, ya veis.

Pero de esta semana no podía pasar. Ahora que ando todo emocionado porque el próximo domingo voy a ver a mis adorados Porcupine Tree en concierto, y va a haber más de un post sobre el tema (lo digo para que os los saltéis por si no os interesan, jaja), es el momento de traer a este vuestro blog amigo a su grupo hermano, los interesantísimos No-Man, ambos capitaneados por el talentoso Steven Wilson. Allá por 1991 llegó a mis manos un single que había puesto a la feroz crítica musical inglesa de rodillas. Se llamaba "Days in the Trees" y era una maravilla con voz quebradiza y profunda a lo David Sylvian, texturas atmosféricas, ritmo suave y para rematar, un sample de la banda sonora de una de mis películas favoritas (cada vez que hago un top 10, siempre aparece): "En Compañía De Lobos", del gran Neil Jordan. El paraiso hecho canción, una canción larguísima y envolvente que me sigue pareciendo una Obra Maestra Absoluta, aunque el ritmo quizá suene un poco "noventero". Da igual, de aquí a poco toca revival de los 90, ya sabéis.

A No-Man se les ha etiquetado como "Art-Pop", y tal vez sea lo que mejor les va. Tienen un pie en la electrónica, en el jazz, en el ambient, en el trip-hop, pero no encajan del todo en ningún estilo. Este "Days In The Trees" se editó como EP de 4 temas, reinterpretaciones (no remezclas) muy diferentes de la canción, con nombres de compositores clásicos que no podían estar mejor escogidos. La original era Mahler, le seguían Ives y Bartok, y cerraban con Reich, que es precisamente la que quiero dedicar a Xim. Es una miniatura exquisita que toma lo mínimo del tema principal, y le añade un monólogo femenino que le queda como un guante. Nada menos que un fragmento de "Twin Peaks", con Lara Flynn Boyle contando de manera algo inquietante cómo fue la primera vez que se enamoró. Una delicia.

Cuídate mucho, Xim, y sigue descubriéndonos músicas y todo lo que quieras.

Las Noches Salvajes

Me gusta moverme en lo oscuro. Por el día no me siento tan libre. A algunos les parece aburrido, lo noto en sus caras, en sus cansados movimientos. Ya apenas se excitan, van de un lado a otro con una rutina desapasionada y se marchan pronto, han hecho este recorrido tantas veces con tan pocas sorpresas. Supongo que a mí me llegará el turno, también, pero mientras conserve mi lozanía y apostura, aún puedo pavonearme y mirarlos con desdén, como ellos seguramente harían en sus mejores años. A pesar de que he ganado algunos kilos ultimamente (me gusta tanto comer, qué puedo hacerle) o tal vez gracias a eso, que los entrados en carnes también despertamos pasiones, soy uno de los guapos. Uno de los deseados. De los que pueden permitirse rechazar y escoger. Mira, mira este, huele bien. El olor es fundamental. Ya le vengo siguiendo la pista desde hace semanas, pero nuestros horarios van descompasados. Cuando uno llega, el otro se está yendo. Lástima, pero no importa. Volveré a verlo y tal vez algún día podamos echar un rato juntos. Y si no es con él, será con otro. Será por candidatos. Buf, ya está ahí el viejo pesado de siempre. Gruñón, desagradable, con olor a desconfianza. Seguro que echa de menos sus tiempos de galán. Y este....a este no lo conozco. Qué flaco y que aspecto más raro tiene. Me resulta atractivo por lo diferente, y tiene unos ojos...madre mía, que brillantes, son cautivadores. Parece asustado, debe ser la primera vez que viene. Me acercaré con suavidad a ver si quiere algo. Vaya, qué antipático, me ha dicho algo que no he podido entender pero no parecía un piropo y se ha largado corriendo. El se lo pierde. En fín, una noche más y está todo visto, creo que es hora de irse. Ups, ¡el morenazo! Cuanto tiempo sin verle. Qué guapo es. Y qué simpático. Y cómo me mira, con esos ojitos tan tiernos. Que lástima que tengo que irme, me gustaría quedarme un poco más, pero no puede ser. Me vuelvo varias veces mientras me alejo y allí está, mirándome tristón. Lo siento, bonito, otro día será. 

-Habéis estado un buen rato en la calle. ¿Ha hecho de todo?

-Sí, de todo. 

-¿Muchos tirones?

-Bueno, lo normal, en cuanto pone el pie en la calle se vuelve loco, mira que le gusta. Y parece que se conoce a todos los demás perros, con unos se para y les olisquea, y a otros ni les hace caso. Hasta se ha puesto a rondarle a un gato flacucho, es que no para.

-¿A un gato? No le habrá arañado, ¿no?

-Qué va, le ha soltado un bufido y ha salido disparado, si vieras qué cara ha puesto el pobre perro. Y al final me lo he traido casi a rastras, se ha parado con uno y no había manera de separarlos.

-¿Un Terrier negro? 

-Sí, ¿cómo lo sabes?

-Siempre hace lo mismo con él, y mira que la dueña es antipática y hace todo lo posible por evitarlo. Bueno, gracias por sacarlo a pasear, sabes que me da apuro, pero es que tu sobrino no podía hoy.

-Nada, no te preocupes, es divertido verlo corretear y relacionarse. Es más listo...Sólo le falta hablar.

Dos Cientos

Parece mentira. Se necesitaron 3 años para llegar a los 100 posts, y sólo 5 meses para doblar la cifra. Como ya conté en el 100, pasé de no tener idea de qué escribir, de dejar meses ausente, de estar a punto de sucumbir muchas veces al suicidio blogosférico, a tener una incontinencia postera de tal calibre que más de una vez he tenido que frenar. Mirar la pantalla en blanco antes era una depresión. No es que pretendiera sentar cátedra con cada escrito, ni antes ni ahora, pero, oh queridos y estimulantes lectores, echaba un vistazo a la blogosfera y comprobaba con envidia cómo todos parecían tener algo que contar cada día. Algunos sin interés, muchos sin estilo, pero ahí estaban, y yo no era capaz de hacerlo. De vez en cuando salía algo medio decente, y de nuevo una racha de falta de inspiración total. Pero ahora la pantalla en blanco está llena de palabras. Y con un soplido, a veces un manotazo, la mayoría una caricia, se van desenterrando frases, historias, absurdos. El click que da paso a los comentarios ilumina una estancia llena de ingenio, de ternura, de sabiduría, de mordacidad. Sin vosotros esto no tendría sentido. Gracias por estar ahí. Gracias, de verdad.

Y para celebrar este humilde doscienpostario, recupero una entrada pequeñita a la que tengo mucho cariño (¿se puede tener cariño a un post? ¿postofilia? ¿me lo hago mirar?), original de Diciembre de 2006. Espero que os guste.

The Word Is Out

Palabras que se pierden. Palabras que se cuelgan, que desaparecen, fragmentos de conversación que no llegan a su destino. Muchas veces me pregunto dónde van a parar esas palabras que se volatilizan en medio de una charla (especialmente por móvil). Estás hablando tranquilamente, y de pronto, varias palabras o frases enteras se convierten en vacío. Seguro que tiene una explicación tan simple como una momentánea falta de cobertura, pero a mí (que soy tan fantasioso) me gusta pensar que esas palabras son robadas por unos entes invisibles que detectan lo superfluo, lo reiterativo, lo temerario, lo que no es momento de decir, lo equivocado, y las hacen desaparecer para, tal vez, enviarlas a otras conversaciones en las que hacen falta. para que sirvan de inspiración o complemento a otros "charladores" que no saben qué o cómo decirse, que rellenen sus momentos vacíos por la duda, el miedo a decir cosas que les comprometan, declaraciones de amor, proposiciones deshonestas o fantasías inconfesables, rupturas.

Algunas veces por el contexto se puede intuir lo que te está diciendo la otra persona cuando hay un fallo de cobertura de estos, otras veces le pides que te repita porque no has oido nada con claridad. Pero aunque te lo vuelva a decir, las palabras anteriores ya se las ha llevado un duende para alguien que tal vez las necesitaba más que tú.

Me Planto

Busqué entre macizos de rododendros y arbustos de azaleas. Me sumergí entre selvas de posidonias y bosques de corales. Examiné todas las rosas y alivié los arañazos con aloe, pregunté a los geranios y me enviaron a un seto de frambuesas que lascivas intentaron retenerme con promesas de confitura. Busqué y busqué, profanando la tierra que nutría a los tristes cipreses, destrozando parterres de lavanda y petunias, engañando a los girasoles  con promesas de sombra. Pero no pude encontrar su lengua en ninguno de los plantones que me dió.

Blondie - Hangin' On The Telephone

El Cumpleaños Que Thiago

Si te sientes rebelde...



Si te sientes retro...


Si te sientes raro...



Si te sientes moderno...



Y si la fiesta no sale bien...

En cualquier caso, y aunque es muy probable que no pases hoy por aquí,  que sepas que se te desea lo mejor. Podría haberte hecho un texto irónico sobre el paso del tiempo o halagador sobre tus muchas y conocidas virtudes, pero he preferido decírtelo con música. Y con beZos. Que cumplas muchos más y tengas un día de lujo, que para eso ha caido en Sábado. Hasta para eso tienes suerte (cari).

Muchas Felicidades, Thiago.