El gran elefante

Ayer, de rebote, pillé en el imprescindible canal Cinematk, esa obra maestra, esa pieza de arte puro que es "Elephant" , del muy irregular Gus Van Sant, capaz de lo mejor (Drugstore Cowboy, Todo por un Sueño, Mi Idaho Privado) y de lo peor (Finding Forrester, el terrible remake de Psicosis). Cuando la ví en cine, no iba muy convencido. Acababa de ganar la Palma de Oro en Cannes, rodeada de polémica, y las críticas eran totalmente extremas en lo bueno y en lo malo. Nada más que por eso había que verla. Recuerdo que los 30 primeros minutos pensé que me estaban tomando el pelo. No pasaba nada. Una serie de niñatos y niñatas monísimos caminando arriba y abajo por un instituto tirando a pijo tipico de USA. Cuando, de repente, sin darme cuenta, yo estaba dentro de ese instituto. En una mañana normal, con mis compañeros, mis cheerleaders, mis profes,... estaba dentro de esa no-historia. Mientras dos compañeros, inadaptados, objetos de burlas por parte de la mayoria, se disponían a vengarse del mundo.

Van Sant se inspiró en el trágico suceso del Instituto de Columbine, en el que dos alumnos entraron una buena mañana cargados de armas y dispararon a todo el que se les puso por delante. 12 muertos y muchos heridos. Ellos se suicidaron.Pero al contrario que Michael Moore en su (excelente, por otra parte) "Bowling for Columbine", VS no denuncia, no explica, no hace un estudio ni un panfleto sobre la violencia en la juventud de hoy. Se limita a contar los ultimos minutos de un grupo de estudiantes, incluidos los asesinos, en un (aparentemente) dia cualquiera, un dia más en el instituto.

Y el resultado es ARTE, con mayúsculas. Una cámara que sigue con elegancia en cuidadísimos planos-secuencia los pasos de los chicos, excelentes no-actores, con diálogos escasos y aparentemente insustanciales, pero que en pocas líneas nos permiten conocer a nuestros compañeros. Con dureza y crueldad (esas amigas bulímicas que no aliñan su ensalada para no engordar, y nada más comer se marchan a vomitar a los servicios), con ternura (la solitaria marimacho que no quiere usar pantalón corto para hacer deporte y no se desnuda en los vestuarios), con espontaneidad (el aficionado a la fotografía que captura todo lo que pasa por su objetivo)...En alguna ocasión vemos una misma escena desde varios ángulos diferentes, según a quién esté siguendo la cámara en ese momento.

Me dijo una amiga que eso era "video-creación" en el peor sentido de la palabra. Yo recuerdo que salí conmocionado por lo que había visto (no sólo porque la película acaba en el momento de la masacre), por esa manera de narrar tan minuciosa, aparentemente tan vacía, y sin embargo tan llena de fuerza, de poesía, de luz. Es una película que no hay que dejar de ver, para cualquiera que le guste el cine en estado puro. Aunque luego salgan horrorizados, pero es un cine necesario y auténtico. Yo no estaba seguro de si resistiría un segundo visionado, por lo especial de su propuesta, pero indudablemente lo resiste. Y gana.

Sonando: "The Covenant, the Sword and the Arm of the Lord", de Cabaret Voltaire (Virgin, 1986)